8
Chị ấy bảo: “Vậy thì tiếp tục đi theo quy trình khởi kiện thôi. Chị phải nhắc nhở em trước, nếu anh ta khăng khăng không chịu ly hôn thì lần khởi kiện đầu tiên rất có thể tòa sẽ phán chưa cho ly hôn đâu đấy.”
Tôi nói: “Không sao đâu ạ, nếu phán chưa cho ly hôn thì em đợi thêm sáu tháng nữa rồi lại tiếp tục khởi kiện.”
Chị ấy dặn: “Thế thì em phải chuẩn bị sẵn sàng tâm lý nhé, khoảng thời gian này anh ta có thể sẽ có đủ các loại chiêu trò đấy.”
Tôi kiên định: “Em chuẩn bị sẵn sàng rồi ạ.”
Chị ấy bảo: “Được, vậy chúng ta tiếp tục chuẩn bị hồ sơ tài liệu. Phía em cố gắng thu thập thêm thật nhiều bằng chứng nhé, lịch sử trò chuyện, ghi âm, hay lời chứng thực của nhân chứng đều được.”
Tôi nói: “Vâng ạ.”
Cúp điện thoại, tôi mở album ảnh trong máy ra.
Năm năm qua, những bức ảnh chụp chung của hai chúng tôi ít đến đáng thương. Tôi lướt tìm mỏi mắt mà cũng chỉ thấy có mười mấy tấm.
Phần lớn đều là do tôi chủ động đòi chụp thì anh ta mới miễn cưỡng hợp tác. Trong ảnh, anh ta hiếm khi nở nụ cười, hầu như lúc nào mặt cũng không một chút cảm xúc.
Còn tôi, bức ảnh nào tôi cũng cười, nhưng nụ cười đó giờ nhìn lại thấy thật gượng gạo, thật miễn cưỡng làm sao.
Tôi lại mở lịch sử trò chuyện ra.
Đoạn hội thoại của chúng tôi ngắn ngủi vô cùng.
Hầu hết đều là tôi hỏi: “Tối nay ăn gì anh?”, “Mấy giờ anh về?”, “Có cần em ra đón không?”
Và câu trả lời của anh ta muôn đời vẫn là: “Tùy.”, “Không biết.”, “Không cần.”
Tôi lướt ngược về trước, lướt đến lịch sử trò chuyện của một năm về trước.
Hôm đó là sinh nhật tôi, tôi hỏi anh ta tối nay có thể về sớm một chút được không, tôi muốn nấu một bữa thật ngon.
Anh ta bảo phải tăng ca.
Tôi nói thế em đợi anh vậy.
Anh ta bảo không cần đợi đâu, em tự ăn đi.
Tôi nói nhưng hôm nay là sinh nhật em mà.
Anh ta nhắn: Biết rồi, về rồi tính.
Đêm hôm đó tôi đợi đến tận mười một giờ anh ta mới mò về. Tôi hỏi anh ta có phải đã quên hôm nay là ngày gì rồi không, anh ta bảo không quên, chỉ là bận quá thôi.
Tôi hỏi thế quà sinh nhật của em đâu.
Anh ta bảo tháng này chi tiêu nhiều quá rồi, để tháng sau mua bù.
Kết quả là tháng sau cũng chẳng có, tháng sau nữa lại càng không.
Tôi chụp màn hình lưu lại đoạn trò chuyện này, và cả rất nhiều đoạn đối thoại tương tự khác nữa.
Mỗi một đoạn trò chuyện đều là một lần thất vọng.
Tích tụ suốt năm năm trời thất vọng, cuối cùng cũng đè sụp cuộc hôn nhân này.
Cuối tuần, tôi bắt xe về quê một chuyến.
Bố tôi đang ngồi trên sofa phòng khách, thấy tôi bước vào cửa liền đứng dậy: “Con về rồi đấy à?”
Tôi bảo: “Vâng ạ.”
Bố nhìn tôi, định nói lại thôi.
Mẹ từ trong bếp bước ra, đon đả: “Về là tốt rồi, mau ngồi đi con. Mẹ làm món thịt kho tàu mà con thích nhất đây này.”
Tôi ngồi xuống sofa, bố ngồi xuống bên cạnh tôi.
Bố hỏi: “Con thực sự quyết định rồi à?”
Tôi nói: “Con quyết định rồi bố ạ.”
Bố bảo: “Thế thì ly hôn đi, bố ủng hộ con.”
Tôi nhìn bố, hốc mắt lại nóng lên.
Bố nói: “Bố cả đời này chẳng có bản lĩnh gì lớn lao, nhưng nuôi sống con thì vẫn dư sức. Con đừng có sợ, trời không sập xuống được đâu.”
Tôi nói: “Bố ơi, con sẽ không về nhà làm phiền bố mẹ đâu, con tự mình nuôi sống bản thân được mà.”
Bố bảo: “Con mãi mãi là con gái của bố mẹ, cái nhà này lúc nào cũng là nhà của con.”
Tôi gật đầu, nước mắt cứ thế tuôn rơi.
Mẹ bước tới, ngồi xuống bên cạnh và ôm lấy tôi: “Khóc đi con, khóc ra được là nhẹ lòng thôi.”
Tôi tựa đầu vào vai mẹ, khóc nức nở như một đứa trẻ.
Những ngày qua tôi luôn phải gồng mình chịu đựng, tỏ ra vô cùng kiên cường và dứt khoát. Nhưng thực chất trong lòng tôi cũng biết sợ chứ, sợ phải cô độc một mình, sợ hãi tương lai mịt mờ, sợ phải bắt đầu lại từ đầu.
Nhưng giờ đây, trước mặt bố mẹ, cuối cùng tôi cũng có thể cho phép mình được yếu đuối một lần.
Mẹ vỗ vỗ lưng tôi: “Mọi chuyện rồi sẽ tốt lên thôi con ạ, tất cả rồi sẽ tốt lên thôi.”
Tôi đã khóc rất lâu, khóc để tuôn hết sạch những tủi hờn, uất ức của năm năm qua ra ngoài.
Khóc xong rồi, tôi cảm thấy người nhẹ nhõm đi rất nhiều.
Lúc ăn cơm, bố nói: “Thằng Vũ có đến tìm bố mẹ, nó nói xấu con nhiều lắm.”
Tôi nói: “Con biết ạ.”
Bố bảo: “Lúc đó bố đã nói thẳng luôn rồi, con gái tôi tính nết thế nào tôi là người rõ nhất, không cần anh phải đến đây mách buôn.”
Mẹ tiếp lời: “Nó còn bảo con bên ngoài có người khác nữa, bảo bố mẹ khuyên con quay đầu lại.”
Tôi nói: “Con không có đâu mẹ.”
Mẹ bảo: “Mẹ biết chứ, con không phải loại người như thế.”
Bố thì nói: “Cho dù có thì đã làm sao chứ? Là do nó không biết trân trọng con trước cơ mà.”
Tôi bật cười: “Bố ơi, con thực sự không có ai đâu ạ.”
Bố bảo: “Thế thì con cũng không cần phải giải thích với bố làm gì, con làm cái gì cũng đều đúng cả.”
Ăn cơm xong, mẹ dắt tôi về phòng của tôi.
Căn phòng vẫn được giữ nguyên vẹn như ngày tôi chưa đi lấy chồng: trên giường trải tấm ga trải giường họa tiết hoa nhí, trên giá sách xếp ngăn nắp những cuốn sách tôi từng đọc ngày xưa, trên tường vẫn còn dán tấm áp phích hình ngôi sao thần tượng mà tôi yêu thích.
Mẹ nói: “Nếu con muốn chuyển về đây ở, lúc nào cũng được hết con nhé.”
Tôi nói: “Con biết rồi, con cảm ơn mẹ.”
Mẹ bảo: “Ơn huệ gì chứ, con là con gái của mẹ mà.”
Mẹ từ trong tủ lấy ra một cuốn sổ tiết kiệm, nhét vào tay tôi: “Đây là tiền mẹ tích cóp được những năm qua, con cứ cầm lấy, sau này kiểu gì cũng có lúc cần đến.”
Tôi nói: “Mẹ ơi con không lấy đâu, con có tiền mà.”
Mẹ quả quyết: “Cứ cầm lấy, mẹ cho con mà.”
Tôi không từ chối nổi mẹ, đành phải nhận lấy.
Mở sổ tiết kiệm ra xem, bên trong có mười lăm vạn tệ (khoảng gần 500 triệu VND).
Nước mắt tôi lại không kìm được mà rơi xuống.
Tôi biết đây là số tiền mẹ đã phải thắt lưng buộc bụng, chắt bóp từng đồng suốt những năm qua để dành dụm được. Mẹ không nỡ mua quần áo mới, không nỡ ra quán ăn ngoài, tất cả chỉ để dành tiền cho tôi.
Tôi nói: “Mẹ ơi, con sẽ sống thật tốt.”
Mẹ bảo: “Mẹ biết mà, con từ nhỏ đã luôn là một đứa trẻ kiên cường rồi.”
Buổi tối, tôi nằm trên chiếc giường thân thuộc của mình, nhìn lên trần nhà quen thuộc.
Căn phòng này chứa đựng quá nhiều ký ức tuổi thơ của tôi.
Ngày nhỏ, tôi ngồi đây làm bài tập, đọc sách và ước mơ.
Lớn lên một chút, tôi ngồi đây vạch ra kế hoạch cho tương lai, mong cầu về một cuộc hôn nhân hạnh phúc.
Rồi tôi đi lấy chồng, rời khỏi căn phòng này, cứ ngỡ mình sẽ xây dựng được một mái ấm mới.
Nhưng giờ đây, tôi lại quay trở về nơi này.
Có điều lần này đã khác.
Lần này quay về, là để chuẩn bị cho một hành trình xuất phát mới tốt đẹp hơn.
Điện thoại vang lên một tiếng “ting”, là tin nhắn từ luật sư gửi đến:
“Lịch ra tòa định rồi em nhé, ngày mười lăm tháng sau.”
Tôi trả lời lại: “Vâng ạ, em biết rồi.”
Đặt điện thoại xuống, tôi nhắm mắt lại.
Ngày mười lăm tháng sau, cuộc sống mới của tôi sẽ thực sự bắt đầu.
Trước khi phiên tòa diễn ra một tuần, tôi đến văn phòng luật sư để thực hiện những chuẩn bị cuối cùng.
Luật sư đưa cho tôi xem những tài liệu chứng cứ đã được sắp xếp gọn gàng: “Nhiêu đây chắc là đủ rồi. Lịch sử trò chuyện, tin nhắn, lời khai của nhân chứng, cả vé tàu hỏa lẫn biên lai mua vé bổ sung khi hắn bỏ rơi cô trên tàu nữa.”
Tôi lật xem những tài liệu đó, mỗi một trang đều là bằng chứng cho cuộc hôn nhân thất bại này.
Chị ấy nói: “Tôi phải nói trước với cô điều này, dù chứng cứ có đầy đủ thì tỷ lệ tòa phán quyết cho ly hôn ngay trong lần khởi kiện đầu tiên cũng không phải là một trăm phần trăm. Nhưng nếu biểu hiện của hắn ta tại tòa quá tệ, thái độ quá tồi tệ, thì vẫn có khả năng tòa sẽ xử ly hôn luôn.”
Tôi nói: “Tôi hiểu.”
Chị ấy tiếp tục: “Còn nữa, tại tòa có thể hắn sẽ nói những lời rất khó nghe, cô phải chuẩn bị tâm lý trước.”
Tôi nói: “Tôi chuẩn bị sẵn sàng rồi.”
Chị ấy nhìn tôi, gật đầu: “Cô kiên cường hơn rất nhiều thân chủ mà tôi từng gặp đấy.”
Tôi nói: “Bởi vì tôi thực sự đã suy nghĩ thông suốt rồi.”
Chị ấy bảo: “Vậy thì tốt. Đến lúc đó hãy nhớ kỹ, đừng để bị hắn chọc tức, phải giữ bình tĩnh, việc cần nói thì nói, việc không cần nói thì một câu cũng đừng ho he.”
Tôi nói: “Vâng.”
..
Trước ngày ra tòa một hôm, hắn gọi điện cho mẹ tôi.
Mẹ gọi lại cho tôi, bảo: “Thằng Vũ nó gọi điện đến, nói là mai ra tòa, bảo bố mẹ khuyên nhủ con.”
Tôi nói: “Mẹ ơi, mặc kệ anh ta đi.”
Mẹ nói: “Mẹ biết rồi. Mai mẹ với bố con sẽ đến tòa án để đi cùng con.”
Tôi nói: “Không cần đâu ạ, bố mẹ đừng đến, một mình con lo được mà.”
Mẹ gạt đi: “Thế sao được? Con đi một mình bố mẹ không yên tâm đâu.”
Cuối cùng, tôi vẫn không cãi lại được mẹ.
..
Ngày ra tòa, thời tiết rất đẹp, ánh nắng chan hòa.
Tôi mặc một chiếc sơ mi trắng và quần tây đen dài, tóc buộc đuôi ngựa, trông cả người vô cùng tháo vát, hoạt bát.
Bố mẹ tôi đã đến trước cổng tòa án từ sớm. Thấy tôi, mẹ nắm chặt lấy tay tôi: “Đừng sợ, có mẹ ở đây rồi.”
Tôi nói: “Mẹ, con không sợ đâu.”
Bố tôi tiếp lời: “Lát nữa bất kể nó có nói cái gì con cũng đừng thèm chấp, có luật sư lo rồi.”